господин Энтони был человек скромный,
любил пить холодный кофе и вставать рано.
в его доме было всего две небольшие комнаты.
и всего одна дверь (ну кроме парадной) - это дверь в ванную.
на двери были длинные белые царапины,
хотя сама она была цвета "подгорелая карамель".
господин Энтони частенько носил кровоподтеки и ссадины.
как будто кроме него в квартире жил еще дикий и неукротимый зверь.
господин Энтони верил, что все объяснимо,
и эти царапины на двери и ноющее по утрам от боли тело.
он тратил на эти объяснения свои последние силы
когда вечером засыпал, изучая взглядом знакомые потолок и стены.
и на двери утром свежие белые царапины.
а под ногтями грязь цвета "подгорелая карамель".
господин Энтони этого не замечает, наклонясь над раковиной,
он умывается, промывает свои раны перед тем, как заправить постель.
господин Энтони, конечно, человек скромный.
и любит холодный кофе. и редко злится.
вот только кроме него в его доме.
(да что там в доме, в его теле!)
живет еще один Энтони:
Энтони - самоубийца.