напротив тебя на стуле
сидишь ты сам. не отличить.
только в тени, на горле,
едва заметная полоса-нить.
ведь ты повернешь голову,
на свет посмотреть что это там.
а это черта - застежка молнии.
от подбородка до живота.
себя ты ощупаешь. чисто.
кожа цела, да и шрамов нет.
но тот, что на стуле - слишком,
уж слишком похож. ты направишь свет
на молнию. может увидишь что.
но свет только четче покажет тебе
что молния есть. и начавшись от горла
она оканчивается на животе.